Mutilación

  Si pienso en los incendios al cerrar los ojos, imagino que estás en el interior del bosque, que todo lo que se desplaza depende de la enferma lentitud de los mamíferos. Mis ojos te acusan como acuso a los parásitos de mi intestino que no cesan de brillar en la oscuridad de los órganos. Si pienso en la destrucción, a veces soy capaz de amarte. Pero es falso, la mutilación es lo que verdaderamente me conmueve.