Cuando eras otra visión en el bosque y no bailabas para mí

Cartas a Marta, Mundiario

   Me has descartado de esa visión del bosque. Ya no soy la mujer que cuenta las piedras del fondo como una enferma a la que dejan libre. Me has pedido que, sobre la tarima de madera, baile con otras formas impronunciables, semejantes al fuego. Y yo he bailado y los pájaros se han desprendido de los fresnos. Y yo he bailado mientras cerrabas los ojos y todo lo vivido dejaba de ser verdad, y ya no volvías, aunque yo siguiera bailando hasta que el silbo del aire cesara.

Fotografía de Pati Gagarin